世纪百强026 《胡雪巖》作者：高陽【EPUB】

赤霓

　　《胡雪巖》名列 世紀百強 第 26。作者 許儒鴻，字晏駢，這個名字默默無聞，但他的筆名「高陽」卻是路人皆知。他自1962年第一次署名「高陽」發表小說《李娃》，到1992年6月6日去世，出版了70多部長篇歷史小說，還有大量散文、詩詞、考據文章，總計3000餘萬字。他的作品在華人中流布之廣、影響之大，或許只有金庸、古龍可以比擬。


　　高陽出身杭州門第顯赫的許氏家族，世代書香。他童年時，家門口懸掛著三塊御賜的匾額，花廳內的巨匾則是慈禧太后親書。抗日戰爭期間，高陽未能完成大學學業，文史知識都靠自修，最終卓然成家。1946年起高陽在國民黨空軍服役，1959年辭去軍職轉入報界，任《中華日報》主筆多年。高陽雖不承認自己的筆名取自「高陽酒徒」，但他一生鍾情美酒佳餚，詩酒自娛，更兼雜學旁道，九流十教，涉獵廣博，大有中國傳統文人的氣質。以高陽著作之豐、銷路之廣，他本應像金庸一樣靠筆耕而成巨富，可他竟然一生債務纏身，去世後還欠著帳。他的稿費總是用來清償高利貸的利息，為了在短時間內湊一筆錢，他動輒將著作版權賣斷給出版社，即使書多次再版，他也得不到任何收益。疏於理財、千金散盡，也算是高陽身上的文人特徵之一。


　　高陽的歷史小說，上寫帝王將相，下寫才子佳人，讀者面非常之廣。同時，高陽小說具備一定的實用性，類似於「勵志」類圖書，能夠給讀者帶來直接的精神或者物質效益。高陽出身於錢塘旺族，「旺族」一般都是讀書人家，言行舉止有著固定的階級規範。這種規範表現在高陽的歷史小說裡，除了行文的流暢和古文根底的深厚之外，還在於它的不誇張不矯飾，即使是一針一線一言一行，也都有根有據，符合當時的歷史氛圍。另外，他的小說技法，雖是中國傳統小說的套路，卻發展到了一個高度。


　　高陽最擅長的是清史，在他所有的歷史小說中，寫清代的幾乎篇篇精彩絕倫，讀者可以將其作為趣味橫生的斷代史來閱讀。不僅歷史事件、歷史人物、歷史發展脈絡、歷史框架都與歷史的真實面目貼近，而且，故事細節時常都有據可查。清人的筆記、野史、雜著、詩文，高陽爛熟於心，隨時成為小說創作的素材。由此旁涉開來，清代的典章制度、佚聞逸事、地方風俗、民情世態，高陽都能夠根據故事情節的發展，巧妙地結合到小說之中，或者通過小說完整地呈現在讀者眼前。難能可貴的是，高陽不但有史才與史學，而且有史識，對近代的重要歷史人物與事件，都有自己獨到的眼光和判斷，如對慈禧、李鴻章、胡雪巖，或「百日維新」、「義和團之變」等等。其歷史觀是否能夠被接受，讀者可以自己判斷。


　　小說不是歷史，必須有波瀾起伏、引人入勝的故事情節。高陽便是一位講故事的大家。高陽歷史小說的另一大優勢，就體現在這裡。晚清歷史，頭緒紛繁，變幻莫測，「剪不斷，理還亂」。高陽卻是從容駕御，諸條線索，分別寫來，又交錯相關。在一張一弛的故事敘述過程中，晚清的歷史面貌自然地顯現出來。讀者在急欲瞭解故事的進一步發展的閱讀渴望中，不知不覺也熟悉了那一段史實。


　　高陽十分敬業，創作歷史小說時，也常常用尺量地圖，在草稿紙上演算書中人物的行程，以及事情發展所需的時間，努力使自己的小說永遠經得起讀者的多方位的檢驗，而從不主觀臆造。高陽的前妻郝天俠說：「高陽先生撰寫歷史小說的技巧，以及他在寫作之前、寫作期間，對於史料鑽研的努力與創見，確有異於他人之處。他在構思新著時，未必像許多人寫文章那般，先擬好工整架構，而往往是身上一張薄紙，記下大綱，然後就像釀酒，假以時日，當這張紙變皺，又寫滿了旁人難以辨識的草字之際，即表示文思成熟，可以動筆了。高陽對於自己擁有的『考據眼』頗為自豪，不過這也是他用工治學的結果。」


　　高陽不是一個孤芳自賞的「塔裡的作家」，而是類似於從前的說書藝人的人，一個老百姓的代言人。通過高陽筆下的李世民、李後主、乾隆、慈禧、同治、光緒等一個個君王的政治生涯和私生活，我們不僅看到了作為人的本性顯露的宮闈生活，而且，還瞭解了從前就有的民意和今人對他們的看法和評價。


　　當台灣評論家尉天聰將高陽比作中國的巴爾扎克時，高陽曾詼諧地說：「愧不敢當！我跟巴爾扎克相似的，只有晚婚這一點。」高陽49歲時與22歲的郝天俠小姐結婚。婚後，郝天俠名下的兩幢房子，都借與高陽抵債。債就像影子一樣一直伴隨高陽，他的婚姻失敗了。高陽後來又有了一個紅粉知己，名叫吳菊芬。兩人同居後，他的生活重新變得規律起來。早上6點起床，整個白天全部用於寫稿看書，有時為了趕工，連夜寫作，這時就叫吳菊芬為他準備宵夜。


　　高陽名士風流，詩酒自娛，與三五知己話舊談掌故，直至夜深以至通宵達旦，是他最大的樂趣。獨坐屋中燈下慢飲，也是他喜歡的意境。


　　高陽著述宏富，《胡雪巖全傳》《慈禧全傳》《夢斷紅樓》等均已引起廣大讀者的濃厚興趣。1992年，他走完人生最後歷程。友人輓聯云：「文章憎命達，詩酒風流李太白；才學著書多，古今殷鑒羅貫中。」


　　高陽作品幾大系列


　　宮廷系列：有《慈禧全傳》六卷：（1《慈禧前傳》， 2《玉座珠簾》，3《清宮外史》4《母子君臣》，5《胭脂井》，6《瀛台落日》）；《乾隆韻事》；《翁同和傳》；《李鴻章傳》；《漢宮春曉》；《王昭君》；《金縷鞋》。


　　官場系列：有《清官冊》、《大將曹彬》、《百花洲》、《鐵面御史》、《楊門忠烈傳》、《同光大老》、《水龍吟》、《八大胡同》、《金色曇花》。


　　商賈系列：有《胡雪巖全傳》三卷：（1《胡雪巖》， 2《紅頂商人》，3《燈火樓台》）；《胡雪巖外傳》二卷：（1《清幫》，2《血紅頂》）。


　　「紅曹」系列（即《紅樓夢》與曹雪芹系列）：


　　1《紅樓夢斷》四卷：《秣陵春》、《茂陵秋》、《五陵游》、《延陵劍》；


　　2《曹雪芹別傳》二卷；


　　3《三春爭及初春景》三卷；


　　4《大野龍蛇》三卷。


　　名士、俠士系列：有《風塵三俠》、《少年游》、《緹縈》、《梅丘生死摩耶夢：張大千傳奇》、《鳳尾香羅》。


　　青樓系列：有《李娃》、《狀元娘子》、《小鳳仙》等。


　　學術代表作：《高陽說曹雪芹》、《高陽說紅樓夢》、《高陽說詩》


　　其中的《胡雪巖》、《慈禧全傳》、《鐵面御史》、《李娃》等已經改編為影視劇、廣播小說、長篇彈詞。


　　高陽小傳


　　1922原名許儒鴻，三月十五日，生於浙江杭州橫河橋地區。父親為許寶樸，母親為黃琬 1930父親許寶樸病逝


　　1946以優秀成績考入杭州筧橋國民黨空軍軍官學校，錄為文職人員


　　1948隨校遷至台灣高雄岡山，職銜為空軍少尉，在空軍軍官學校《筧橋報》發表文章


　　1953長篇小說《猛虎與薔薇》、《霏霏》面世


　　1957奉調為國民黨空軍司令升任台灣國民黨政府參謀總長王叔銘上將的秘書


　　1959以上尉銜退役，加入報界


　　1962以筆名高陽在在《聯合報》副刊連載其首部歷史小說《李娃》，廣受好評


　　1971與郝天俠結婚


　　1974誕下一女，取名議今


　　1981與郝天俠協議離婚


　　1983結識吳菊芬，其後兩人共同生活達九年，直至高陽謝世


　　1986自《中華日報》退休


　　1987應香港中文大學文化研究所之邀，演講「《紅樓夢》及作者的背景」；同年亦受日本梅園會邀請，演講「慈禧太后與伊籐博文」


　　1989一月，因肺病急送榮民總醫院，至3月底出院；同年三月一日，《水龍吟》獲選為《中國時報》開卷一周好書金榜；八月五日，開始在《聯合報》連載其最後一部作品《蘇州格格》1992五月十二日因肺炎等重症送入榮民總醫院搶救，六月六月下午3時45分在醫院病逝，享年七十一歲。


　　堅執的歷史守望者


　　高陽的歷史小說，一直是個獨特的存在。它的獨特性，放在現有的中國當代文學史中便一目瞭然。如果某部文學史的史述標準是藝術形式和藝術感覺的現代性、先鋒性，高陽的歷史小說就會因為過於濃重的傳統氣質而被排斥在外；又如果某部文學史的史述標準是作家作品與時代（政治的、思潮的）運程關係，高陽及其歷史小說又會因為同時代洪流的相對疏離而受到無情地冷落。按照高陽歷史小說的傳承而言，它更像是中國古典小說、尤其是近現代「新小說」及通俗小說的嫡裔。然而通常的現當代文學史走的大都是「五四」時期確立的以西方文學為模範的新文學史觀的路，因此，我們便無法看到是否有另一支堅執地在本土的舊文學裡尋生路的隊伍存在，這使得高陽這樣的作家難以得到應有的、及時的學理觀照，這恐怕更多的倒不是作家的損失，而是我們文學研究和文化體量上的遺憾。


　　為什麼這麼說呢？這自然有我們觀念上更新的原因（更重視從文化的角度來省視問題了），當然，最根本的還是來自於作家作品所賦含的趣味和意義。也就是說，高陽歷史小說的特質不僅使我們感受到了我們同他在歷史文化認識方面有著諸多的交流，還使我們看到了傳統小說（包括史傳、筆記）的一些寫法和氣質在當下可能具有的生命力。對於這些特質的闡發，有助於我們思考諸如：傳統文學與當代繼承、雅文學與俗文學、文化與文學之類的題目。